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Les retrouvailles

J’étais tranquillement installé chez moi, mon esprit se laissait
aller à la rêverie, quand une abeille vint attirer mon regard. Elle
avait un comportement étrange. Je la regardais danser sans
aucune inquiétude, aucune peur et j’eus soudain envie d’écrire.
Je lui dédiai alors ce poème.

Aspect double conflictuel
L’abeille entre terre et ciel
Collectif et individuel
Temporel et spirituel
Un côté, la justice et l’ordre
L’autre, la douceur et la miséricorde
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Ton origine mystérieuse
Est racontée dans les cieux
Légende pleine de charme
Tu serais née d’une larme
En tombant sur le sol,
Tu aurais pris ton envol

Depuis la nuit des temps
Ton vol est permanent
Ta danse enchanteresse
Inspire les prêtresses
Le chant d’une vie laborieuse
Mais toujours si généreuse

Vibre mon amoureuse
Butine mon toujours
Sublime mon amour
Ma reine butineuse
Tu distilles le calice des fleurs
Et remplis ma ruche de bonheur

Elle se posa alors là devant moi, sur la feuille, après l’avoir sur-
volée comme pour la lire. J’étais étonné par cette synchroni-
cité sans trop comprendre le message de l’animal. Je me plon-
geai aussitôt dans mes livres sur la symbolique. L’abeille
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représente l’éloquence et l’intelligence. Son nom hébreu ren-
voie aussi à la parole, à l’expression mais également par un jeu
de mots au désert. Je repartis alors dans une douce rêverie en
songeant à un passage de « La belle Histoire ». Mais la petite
abeille n’était pas contente que je ne comprenne pas son mes-
sage. Je ne pouvais à ce moment-là imaginer la suite... 
Je décidai d’aller en ville faire mon marché comme j’en avais
l’habitude. Soudain une abeille vint à nouveau attirer mon
attention. Je ne savais pas si c’était la même, mais je trouvais
cela bizarre. Je me trouvais devant une librairie, en face d’une
affiche. Je n’en croyais pas mes yeux : c’était la présentation
d’un livre intitulé « Les Voyages du fils » de Jacques Abeille. Je
retournai sans réfléchir directement chez moi. Je savais que je
devais partir mais je ne savais pas où.
Pris dans un tourbillon de pensées, je résolus d’utiliser toutes
ces synchronicités et de découvrir vers où cet héminoptère
voulait me diriger. Je me mis à réfléchir : en premier l’abeille,
« La belle Histoire », quelques images du film de Claude
Lelouch. Je saisis ces mots-clés dans un moteur de recherche
et soudain je compris ma destination. Les chansons originales
des films de Claude Lelouch étaient regroupées dans un album
intitulé « Les abeilles d’Israël ». Je savais désormais où je
devais aller, mais je ne savais pas encore pourquoi, ni quand.
Je repris le détail de cette aventure avec l’abeille et je fis alors
le lien avec le désert. Le désert implique d’habiter sous une
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tente et dans la tradition juive la « fête des tentes », c’est le
Hag Ha Soukkot, la cabane symbolisant l’errance du peuple
hébreu après sa sortie d’Égypte.
Je cherchai alors les dates de cette fête : cette année elle se
déroulait du 3 au 8 octobre. Encore une étrange synchronicité.
Le 3 octobre était la date de naissance de ma fille Agathe et la
saint Gérard. Je savais maintenant quand, mais je ne savais tou-
jours pas pourquoi.
Je savais qu’en me rendant en Israël ce jour-là, je découvrirai
le pourquoi.
J’achetai donc sur le champ un billet d’avion.

Le 3 octobre, j’arrivai à Jérusalem aux multiples visages sans
trop savoir ce que j’allais y trouver. À l’aéroport, en attendant
mes bagages, j’entendis une voix familière : « Pas vrai que tu
es venu Gérard ???!!!! ». Sans penser que ce message m’était
adressé, je me retournai malgré tout par réflexe et là, quelle
belle surprise ! C’était Joseph qui était venu me chercher. Mais
comment savait-il ? Il se mit à rire et avec son regard malicieux,
il me dit : « Tu as suivi l’abeille. »
« Suis-moi, on a du travail. »
J’étais littéralement stupéfait. Comment cela était-il possible ?
Comment avait-il eu ma date d’arrivée ? Tant d’interrogations
se précipitaient dans ma tête, j’en oubliais de lui dire combien
j’étais heureux de ces retrouvailles.
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Il me fit monter dans une voiture et me conduisit je ne sais où. 
Il n’avait pas changé.
Toujours aussi enthousiaste, toujours aussi fou et délirant, il
me mitraillait de questions, me laissant à peine le temps de
répondre. J’étais tellement heureux que je me mis à pleurer
dans la voiture.
Joseph comprit, mais comme si de rien n’était, il continua son
interrogatoire.
Tout se passait comme si l’on s’était quitté la veille. Comme
s’il n’y avait pas eu de séparation. J’étais tellement surpris que
je m’adaptais à son rythme sans rien demander, sachant très
bien qu’il ne me répondrait que par une phrase délirante ou
un grand éclat de rire. Je connaissais bien Joseph et ses secrets.
Et là tout en reprenant mon souffle, je lui demandai enfin :
« Et toi comment vas-tu ? »
« Je travaille comme un fou », me lança-t-il du tac au tac.
« Et nous sommes ensemble pour que je te donne le résultat
de mes dernières recherches avant que je disparaisse. »
J’étais à la fois surpris de la réponse et un peu inquiet. Joseph
lut cette inquiétude sur mon visage et me dit : « Je pense
sérieusement à tout arrêter, je voudrais vivre autrement, je pré-
fère te passer le relais ». Et en riant aux éclats : « Comme cela
c’est toi qui aura les responsabilités. Tu vois Gérard, c’est pour
cela que je vis en ermite. Je ne veux plus voir personne et pour
le travail je t’ai choisi, toi, comme élève c’est tout. Il est l’heure
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pour moi de tirer ma révérence, on continuera à se voir et c’est
toi qui m’apprendra des choses. »
On avait parlé plusieurs heures sans que je m’en rende compte
et on était arrivés devant un magnifique endroit où nous
allions probablement passer plusieurs jours.
Il avait tout organisé et je ne savais toujours pas où Joseph
habitait. C’était comme si ce nomade en perpétuelle errance se
posait là quelque temps, puis surgissait ailleurs, autre part...
J’avais eu quelquefois la chance de croiser son chemin et
chaque rencontre avait bouleversé ma vie. Chaque fois, il me
fallait plusieurs mois voire plusieurs années avant d’intégrer
ces « cadeaux » qu’il m’offrait. J’étais tellement rempli de
curiosité. Alors rassemblant tout mon courage, je lui deman-
dai : « Pourquoi moi, Joseph ? »
« C’est une longue réponse mon ami. Tout d’abord pour ton
nom. Tu sais, Athias a une signification spéciale. Je t’apprendrai
à lire les noms de famille à ma façon. Ensuite ce que j’aime
chez toi c’est que tu ne poses jamais de questions, tu ne
demandes rien, ni sur moi, si sur mon passé. Et puis j’ai choisi
un médecin parce que tu es né pour venir en aide aux autres.
Je sais que cela est pesant et parfois te fait ressentir une grande
solitude voire une impuissance lorsque tu ne peux aider un
malade.
Un médecin avec une ouverture d’esprit. La rencontre de la
logique avec un esprit un peu « mat », c’est ce que j’aime chez
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toi. Tu as un aspect brutal, mais derrière cette mascarade tu
caches une grande sensibilité et sous ton air décontracté, le
sérieux s’impose. »
Et là, imitant son ami Juan, il dit avec un accent chilien : « Ma
qu’est-ce qué tu m’emmerdes avec ces questions » et il entra
dans une tendre colère me regardant avec affection : « Je me
suis un peu emporté et puis, c’est pas bon pour ton ego que
je te fasse des compliments. C’est une tâche difficile que je te
demande, cela fait longtemps depuis notre première rencontre
et le monde médical n’est toujours pas prêt à recevoir ces mes-
sages. Je sais que c’est un drôle de cadeau que je te fais en t’ap-
prenant les symboliques biologiques du corps humain. Mais
tu vois, les événements s’accélèrent, la planète court un risque
énorme et je crois qu’il va y avoir d’importants changements
dans les années à venir. Aussi c’est mon devoir de t’enseigner
ce que j’ai découvert depuis notre dernière rencontre, je sais
que tu en feras bon usage. De combien de temps tu dis-
poses ? »
En balbutiant devant la gravité des derniers mots de Joseph,
je répondis faiblement : « J’ai tout mon temps pour toi. »
« Et bien nous allons rester une semaine ici et après nous ver-
rons. J’ai peut-être une surprise pour toi. »
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Le dernier jour
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Ce matin-là, je me levai particulièrement tôt. Je sortis sur la
terrasse et je vis Joseph un café à la main. Je savais alors au
fond de moi que c’était le dernier jour et que mon séjour se
terminait.
Il se précipita pour me servir un café et me dit :
« Tu vois Gérard, il faut aborder le patient dans toutes ses
“ épaisseurs ”, c’est comme si la maladie n’était jamais au sin-
gulier. La maladie est un ensemble de causes et on ne doit en
oublier aucune.
La maladie, c’est une apparition par retrait, un vide de
conscience qui engendre le besoin de se situer dans un espace
et un temps. Une maladie c’est en quelque sorte l’oubli du Soi.
Il restera toujours quelque chose d’intraduisible, mais cela
n’est pas grave pour la guérison. C’est juste important que tu
le saches.
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La thérapie est une parole vivante adressée à l’autre. Tu dois
sortir des préjugés en analysant le sens biologique. Cela doit
devenir ton éthique au cours de la transmission de ton ensei-
gnement.
Il faut bien faire comprendre que la maladie n’a rien à voir avec
la pensée magique, mais que la guérison non plus.
À ce jour je ne peux comprendre le mécanisme de la guérison,
mais par exemple, l’hébreu nous montre que l’on retrouve dans
la racine du mot maladie un autre mot : la guérison. Il s’agit
bien de deux dimensions de la même chose.
La dimension du vivant est à plusieurs niveaux. La biologie est
évidemment le niveau physiologique, mais il y en a d’autres.
L’insconscient est d’une grande profondeur et peut représen-
ter l’aspect divin ou spirituel de l’homme. La parole devient
une transmission, la maladie n’est ni morale, ni immorale. Elle
a un rôle bien précis. Guérir c’est s’ouvrir vers la Lumière. La
guérison peut venir nous remplir de Lumière, mais la mort
aussi. Tu ne dois pas commettre une effraction dans le possible
de l’autre. Maintiens simplement ta voix présente à côté du
patient.
La maladie parle toujours de choses concrètes. Tu peux te ser-
vir de la symbolique pour accéder à l’inconscient, mais tu dois
toujours chercher la réalité avec de vrais faits.
À l’origine de la maladie il y a un silence. C’est tout ce qui
peut être dans l’imaginaire suggéré par l’absence de mots.
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Tu dois aider le patient à sortir de ce silence. Pouvoir mettre
une parole vivante dans cet espace mort de communication.
Tu dois entendre ce que le patient ne dit pas. Cette écoute
particulière va devenir la force potentielle de la guérison du
patient.
La pensée n’utilise pas les mots et tu dois t’appliquer à
entendre les choses qui n’ont pu être dites. La parole doit être
donnée pour entendre ce qui est “ tu ”, ce qui est dans le
silence des non-dits. Porter l’attention sur le silence sera la
condition indispensable à ton travail.
Ce que je peux dire aujourd’hui, c’est que guérir c’est changer
son regard sur les choses, les vivre autrement. En hébreu, la
vision est liée au souffle, à la respiration et au poumon. Ce
changement de vision sur l’événement change l’émotion et sur-
tout le ressenti de l’événement. Aucune thérapie n’enlèvera le
souvenir, mais elle donne la possibilité d’une autre acceptation
de la chose.
Retrouver une fluidité dans sa vie, avancer sans rien qui
empêche d’avancer, se présenter dans le présent sans les atta-
chements du passé familial et personnel.
Essayer d’être neuf à chaque instant, guérir c’est ça !!
Devenir de plus en plus humain afin d’accéder au plus pré-
cieux de l’être. Passer par l’humain pour trouver le divin.
Aborder la maladie sous différents aspects. En premier lieu,
c’est par la physiologie et la psychopathologie. Cette science
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te donnera des pistes mécaniques, physiques et biochimiques
du vivant. Là tu ne peux pas te perdre, c’est ici que tu appor-
teras le sens biologique de la maladie.
Puis, dans un deuxième temps, tu pourras entreprendre tes
recherches sur l’aspect métaphorique de la maladie. Qu’est-ce
qu’elle raconte dans l’histoire familiale et personnelle de l’in-
dividu ? La maladie devient un langage désignant une souf-
france, une douleur. La maladie est la concrétisation permet-
tant de désigner l’indicible. Elle est une émotion obscure qui
deviendra claire lorsque l’on retrouvera le mot qui permettra
d’entrer à nouveau en communication avec le réel. Dans ce
domaine, tu pourras te servir, comme nous l’avons vu, de l’éty-
mologie, de la symbolique et de tous les outils susceptibles de
faire comprendre au patient que ni le diagnostic, ni le pro-
nostic ne sont une fatalité. »

Joseph me préparait à passer à un autre niveau de compré-
hension. Pour cela, il appella son ami Pierre, qui fit une entrée
solennelle. Tout en étant très humoristique, il n’en restait pas
moins d’une profondeur infinie.
Il me demanda :
« Le Père Noël existe-t-il ? »
Je restai coi et Pierre poursuivit. Il entra dans une longue des-
cription de la vie et de la mission du Père Noël. Il le décrivit
sur le plan vestimentaire.
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« Il a un bonnet rouge, un manteau de laine, des grandes
bottes... »
Une fois déshabillé, il décomposa le Père Noël morceau par
morceau, bras, tête, tronc et jambes et me demanda :
« Et là, le Père Noël existe-t-il ? »
Puis il continua avec la tête. Il décomposa les oreilles, le nez,
la langue, les yeux. Il entra dans la cellule de l’œil d’une
manière chirurgicale.
« L’iris de l’œil, est-il l’œil ? L’œil fait partie de la tête mais
n’est pas la tête. La tête fait partie du corps, mais n’est pas le
corps.
Alors le corps du Père Noël, est-il le Père Noël ? »
Ils attendaient ma réponse.

En fait, je comprenais, au travers de cette métaphore, quelle
était la question fondamentale. 
L’être humain n’est pas la somme de plusieurs conflits, il ne
faut pas tomber dans le leurre et aller au bout de la question
fondamentale : le corps du Père Noël est-il le Père Noël ?
Joseph reprit la parole et dit :
« La somme de rien donne le tout. Tu vois Gérard, la maladie
pose une question et maintenant tu es prêt à aller chercher la
question fondamentale. L’être humain n’est pas la somme de
plusieurs conflits, alors ne te leurre pas et va au bout de la
question fondamentale. Le Père Noël, s’il n’existe pas, repré-
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sente malgré tout la matérialisation de la compassion et de
l’amour, puisqu’on reçoit des cadeaux. Et bien pour la mala-
die, c’est la même chose.
La maladie est la matérialisation du ressenti, si le ressenti
existe.

Alors le Père Noël existe-t-il ?
Dans ta vie tu te poseras des questions qui généreront du
doute. Ces questions sont mauvaises. Elles sont issues du men-
tal, mais à partir de cette question, tu dois trouver la question
fondamentale pour sortir de la dualité.
Il me donna un exemple :
« Tu aimes deux personnes pour des raisons différentes, deux
archétypes opposés. Laquelle préfères-tu ? »

Cette question je me l’étais déjà posée et cela m’avait mis
effectivement dans une grande angoisse, aussi j’attendais la
bonne question de Joseph.
Jopseh poursuivit :
« La seule question est : est-ce que tu les aimes à 100 % de ce
qu’elles sont ? Et là tu n’es plus dans le doute, mais bien vers
le chemin de l’unité même s’il y a deux opposés. Ce sont deux
représentations de la même unité. »
Et dans un grand éclat de rire, il se mit à crier :
« Alors Joseph, existe-t-il ? »
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Il me serra très fort dans ses bras et me dit à l’oreille :
« Va au cœur de ta déchirure et tu trouveras l’unité. »
Je me mis à sangloter comme un enfant, puis avec une de ses
pirouettes habituelles, il me mit un billet d’avion dans les
mains.
« Quand tu seras prêt Gérard, tu te rendras à cet endroit. Je
t’offre ce billet d’avion. Tu peux venir quand tu veux. Ton jour
sera le mien. J’y serai. »
Par ce geste, il me faisait la promesse d’une prochaine ren-
contre...

Le dernier jour
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